Нарды старше почти всего, во что мы играем сегодня. Игру-предшественницу относят ко временам Ура в Месопотамии, и в том или ином виде в неё играют более 5000 лет — по некоторым оценкам, почти на тысячу лет дольше, чем в шахматы.
Дальше — что об истории игры известно достоверно, где кончается достоверное и начинается предание, и какие даты до сих пор называют по-разному.
Пять тысяч лет и один спор о месте
Путь игры почти всегда описывают одинаково: Месопотамия, Египет, Индия, Греция, Рим, Ближний Восток, Европа, Англия, Америка.
А вот точку отсчёта называют по-разному. Одни указывают на Ур в Месопотамии — именно там играли в предшественницу нард 5000 лет назад, и в Царской игре Ура использовали тетраэдральные кости, а не привычные шестигранные. Другие называют иранский «Сожжённый город» (Шахр-е Сухте) в Систане и Белуджистане: находки там датируют предшественницу примерно 3000 годом до нашей эры — по этой версии игра ещё старше.
Осторожная формулировка того же: игра появилась более 5000 лет назад «где-то на Востоке».
Египет в этом ряду стоит особняком, потому что там у игры есть имя. В Древнем Египте играли в сенет — беговую игру, которую называют то дальним родственником бэкгаммона, то его возможным предком. Возраст её тоже называют по-разному: и 3500, и 3000, и 2650 годы до нашей эры. А в гробнице Тутанхамона, вскрытой Говардом Картером в 1922 году, среди погребальной утвари лежали доски игр, похожих на бэкгаммон; их датируют примерно XV веком до нашей эры.
Легенда о визире, который придумал игру за десять дней
У нард нет автора, но есть предание. Персидский текст приписывает изобретение игры нард визирю Бозоргмехру Бохтагану, служившему Хосрову — правителю 531–579 годов.
Ту же историю почти теми же словами рассказывают и по-турецки: визирь разобрал присланные из Индии шахматы, а в ответ за десять дней придумал тавлу. Это предание, а не документ, и читать его стоит именно так.
А предание расходится и само с собой. «Шахнаме» персидского поэта Фирдоуси, написанная около 1000 года, хвалит за изобретение нард в VI веке не визиря, а Бурзое. Век тот же, человек другой — и обе версии живут до сих пор.
Доска, которую читали как календарь
У доски есть и другое чтение, дожившее до наших дней в пересказах: она сделана по мерке времени. Двадцать четыре пункта — двадцать четыре часа в сутках, двенадцать пунктов на каждой стороне — двенадцать месяцев, четыре четверти доски — четыре времени года, тридцать шашек — тридцать дней и тридцать ночей месяца.
Замысел это или совпадение, по самой доске не проверить. Но читают её так давно и в разных странах, и сходится в этом чтении всё, что на доске можно пересчитать.
Рим, Византия и «Tables»
У римлян была игра, почти совпадающая с современной: три кости вместо двух и движение шашек в одном направлении. Звали её табула, а её предшественницей считают ещё более раннюю римскую ludus duodecim scriptorum — «игру двенадцати линий». В Англии её знали под именем Tables, и к XIII веку в «Tables» играли по всей Европе.
Насколько повсюду — видно по запретам: в 1254 году Людовик IX издал указ, запрещавший придворным чиновникам и подданным играть в игры этого семейства.
Византия оставила самое раннее литературное свидетельство: игра семейства tables под названием тавли (τάβλι) описана в эпиграмме императора Зенона, правившего в 476–481 годах.
Дальше игра идёт по документам и предметам. Несколько игр этого семейства нарисованы в испанской «Книге игр» с подробными объяснениями. Деревянная доска с шашками поднята с затонувшего корабля «Ваза» — среди личных вещей офицеров. Прямым предком бэкгаммона считают средневековую англо-шотландскую игру Irish, известную с XVI века. К XVII веку игры этого семейства разошлись по всей Европе и дошли до Швеции — что и объясняет доску на «Вазе».
Имя игры и даты, которые не сходятся
Само слово backgammon большинство исследователей выводят из среднеанглийского baec gamen — «игра назад»: шашки, сбитые на бар, возвращаются в начало пути. Есть и другая версия — валлийская: back значит «малый», cammon — «битва, война», а вместе — «малая война».
У соседей имя своё: итальянцы зовут игру tavola reale, испанцы — tablero, турки — тавла, а у греков она называлась диаграмисмос (διαγραμισμός).
Современный вид игра приняла в начале XVII века, а историк настольных игр Х. Дж. Р. Мюррей идёт дальше и пишет, что тогда её в Англии и изобрели.
А вот когда слово backgammon впервые записали, называют по-разному: со ссылкой на Оксфордский словарь встречается и 1647 год, и 1650. Текст при этом называют один — «Familiar Letters» (Epistolae Ho-Elianae) Джеймса Хауэлла, — но и его датируют то 1635-м, то 1645-м. Четыре даты на одну ссылку, и общепринятой среди них нет.
С первыми сводами правил история такая же. Свод, стоящий ближе всего к современному бэкгаммону, вышел во Франции под названием toute-table в 1699 году — по другой датировке в 1669-м. Трактат Эдмонда Хойла о бэкгаммоне датируют 1745 годом, «Краткий трактат об игре в бэкгаммон» — 1753-м, а правила самого распространённого в Европе варианта Хойл, по третьей версии, установил в 1743-м. Три даты об одном человеке и почти одном тексте — обычное дело для той эпохи.
Правила, по которым играют сегодня
До Соединённых Штатов игра добралась в XVIII веке, а современный свод сложился уже в XX. Правила 1931 года, подготовленные нью-йоркским Racquet and Tennis Club, легли в основу того, как в бэкгаммон играют сейчас. На те же годы пришёлся и первый всплеск моды на игру — тридцатые; второй, куда более громкий, случится через сорок лет.
Тогда же появилось самое молодое правило игры — куб удвоения. Он возник в начале XX века, вероятнее всего в игровых клубах нью-йоркского Нижнего Ист-Сайда, по другой датировке — в 1920-х; автор его неизвестен. Куб — сравнительно недавнее нововведение, и именно оно добавило игре целое измерение мастерства: решение «удваивать или нет» стоит дороже большинства ходов.
Матчевую игру достроило правило Кроуфорда — стандартная часть матча, придуманная Джоном Кроуфордом, соавтором «The Backgammon Book».
Шестидесятые и семидесятые: игра входит в моду
Современная турнирная история начинается с князя Алексея Оболенского. Он основал World Backgammon Club of Manhattan, в 1963 году придумал турнирную систему, а в марте 1964-го провёл первый крупный международный турнир — с королевскими особами, знаменитостями и прессой. Его называют «отцом современного бэкгаммона»; он же соосновал International Backgammon Association.
Первый чемпионат мира прошёл в Лас-Вегасе в 1967 году, победителем объявили Тима Холланда — он выиграл и в 1968-м.
В 1970-е случился всплеск популярности, каких у игры не было. Вечеринки Хью Хефнера в Playboy Mansion считались главным местом эпохи, а стратегию из интуитивной сделал Пол Магриэль по прозвищу «X-22» — автор книги «Backgammon», доминировавший игрок семидесятых и восьмидесятых. Магриэль умер в марте 2018 года в Лас-Вегасе.
Список чемпионов при этом точен и невелик. Джон Р. Кроуфорд выиграл международный чемпионат по бэкгаммону один раз. Сам Магриэль победил на чемпионате мира в 1978 году и выиграл больше крупных турниров, чем кто-либо ещё на турнирной сцене. Нак Баллард — единственный игрок с тремя победами на чемпионате мира. А Билл Робертье дважды выигрывал чемпионат мира в Монте-Карло, и его называют сильнейшим игроком в истории игры.
Компьютеры, которые изменили игру
Началось не с искусственного интеллекта, а с вызова одного чемпиона. В 1979 году, на следующий день после победы на чемпионате мира, итальянец Луиджи Вилла принял вызов сыграть против BKG 9.8 — программы, которую разработал Ганс Берлинер.
В 1990-е за доску сели уже сами программы. Первой нейросетевой стала TD-Gammon, построенная Джералдом Тезауро, исследователем IBM; первой коммерческой нейросетевой программой — Jellyfish в 1994 году.
Игра в реальном времени по интернету началась в 1992 году с FIBS (First Internet Backgammon Server).
К началу XXI века у игры образовались «два мира»: традиционная домашняя игра и соревновательная сцена, оптимизированная компьютером. Разошлись они не в правилах, а в том, чем считается хороший ход.
Заодно компьютеры решили старый спор о природе игры — по крайней мере юридически. В 1982 году процесс State of Oregon v. Ted Barr заключил, что бэкгаммон — игра мастерства, а не игра случая.
С онлайн-игрой в оборот вошла и рейтинговая система Эло: в 1960 году её изобрёл физик Арпад Эло для Шахматной федерации США, а сегодня ей меряют силу игрока многие бэкгаммон-серверы.
Где в это играют сейчас
Ежегодный чемпионат мира проводит World Backgammon Federation (WBF) в Монте-Карло; турнир обычно собирает 300–500 игроков из более чем пятидесяти стран и разыгрывает солидный призовой фонд. Мировым первенством календарь не исчерпывается: европейские и мировые чемпионаты проводятся регулярно, каждый год. Но главная жизнь игры — не турнирная: бэкгаммон остаётся обычной частью кофеен всего Восточного Средиземноморья, а в Турции тавла — одна из самых популярных игр, в неё играют в кафе, клубах и дома по всей стране. Сирийский специалист по древностям Афиф Бахнасси говорил в 1988 году, что игра стала повальным увлечением Османской империи и разошлась с турками по арабскому миру, оставшись там и после их ухода.
Есть у региона и своя примета: числа на костях объявляют смесью персидских и турецких слов, а не на местном языке.
А в русскоязычном мире у слова «нарды» два смысла: существует две основные разновидности — длинные нарды и короткие. Здесь — история, общая для обеих; правила у них разные.
Комментарии